發(fā)布時間:2020-11-06
10月中旬,,左馬的漫畫2020版《江邊廢墟》亮相第三屆上海藝術(shù)書展,,并于10月25日全國統(tǒng)一發(fā)售,。居住在鄉(xiāng)下老屋里的奶奶、在小城過著平凡生活的媽媽……《江邊廢墟》里充滿左馬的家鄉(xiāng),、一座位于枝江的小鎮(zhèn)的痕跡,。
時光倒回至2018年,左馬的漫畫《夜間巴士》出版,,被阻斷的回家的路,、不知所蹤的夜間巴士、途經(jīng)的異想世界等等,,來源于左馬夢境的散片從中鮮活起來,,而這場關(guān)于奶奶去世后的漫長告別曾令不少讀者濕了眼眶。
細(xì)膩的現(xiàn)實(shí)場景與奇幻的夢境交織,,這位80后漫畫家藏著怎樣的心底世界,?
記錄現(xiàn)實(shí) 畫近在身邊的人事物
2020版《江邊廢墟》是左馬對其舊作漫畫短片集《散步》的總結(jié),故事的主線是以左馬為原型的小男孩,,回鄉(xiāng)下老家看望患有阿爾茨海默癥的奶奶,。相較于《散步》的黑白漫畫,左馬在《江邊廢墟》里,,把他畫的家鄉(xiāng)故事重新上上更豐富的色彩,。
土磚房,、尖屋頂、老灶臺,、便民小賣部,、街邊的鋼管、江邊的長堤,、沖破夜空的煙火等等,具有農(nóng)村特質(zhì)的場景皆入畫,,“奶奶獨(dú)自住在老屋,,不肯搬走,所以我們每年都要回鄉(xiāng)下過年,,但這也許是最后一次了”“‘你都快大學(xué)畢業(yè)了吧’‘我都畢業(yè)好幾好幾年了哦’”……畫面上并行的簡單文字讓人共情,。
左馬對自己的家鄉(xiāng)、小城市的生活題材情有獨(dú)鐘,。“因?yàn)槲掖髮W(xué)之前就一直生活在小城市,,我的爺爺奶奶在農(nóng)村,每年放假也會回農(nóng)村玩,。后來上大學(xué)去了北京,,相比大城市的車水馬龍,我依然最愛小城市和農(nóng)村的生活,,想把曾經(jīng)的模樣用自己的方式留存下來,。”
左馬本名鄒健,出生于湖北枝江,,2005年畢業(yè)于北京服裝學(xué)院,,畢業(yè)后在北京的動畫公司、游戲公司做過四年美工,,“我覺得自己更合適去畫漫畫,,從骨子里來說,更喜歡自己創(chuàng)作,,而不是做別人給的命題作業(yè),。”2009年,左馬辭職回到枝江,,做一名獨(dú)立漫畫人,。其實(shí),他從小的理想就是畫漫畫,,從初中開始便向國內(nèi)各大雜志社投稿,。2007年利用工作業(yè)余時間創(chuàng)作的漫畫《罐裝椰子》被譯成法語版在國外發(fā)行。
從最先看《七龍珠》《圣斗士星矢》,,受日本漫畫影響頗深的小孩,,到越來越欣賞歐洲漫畫人,,“他們以藝術(shù)家的要求創(chuàng)作漫畫作品,追求品質(zhì),,也許一兩年只出一本漫畫,,但始終保持不浮躁的狀態(tài)。”左馬希望自己對漫畫也能如此純粹,。
在左馬看來,,人們從小看的漫畫主人公大多以英雄、傳奇人物為主,,即使刻畫生活的日本漫畫“那也是日本人的生活,,離我們很遠(yuǎn)”,所以他“想畫身邊的人事物,,比如童年,、故鄉(xiāng)。”“網(wǎng)絡(luò)時代來臨以前的東西似乎迅速被人們遺忘掉了,,對于網(wǎng)上搜不到的就可以當(dāng)作從不存在,、從未發(fā)生嗎?曾經(jīng)的書店,、音像店,、游戲廳、漫畫雜志都沒有了……當(dāng)我往回看,,對于這些真實(shí)存在過的東西,,我想像夢一樣刻意記下來不要忘了它。”左馬說,。
夢為靈感 讓思念搭上夜間巴士
記者發(fā)現(xiàn),,左馬在《江邊廢墟》里,畫了一個埋頭挖荸薺的老伯,,在冬天潮濕寒冷的長江灘涂里永無止境地徒手挖著荸薺,。為什么會有這樣的設(shè)計?他介紹道,,挖荸薺的老伯就像時過境遷的見證者,,周遭變了,只有他和他的勞動還在,。“您怎么不用鏟子挖,?這么冷”“傷了荸薺賣相不好可不行啊,!”“哦,,真辛苦……”“心不苦,命苦,!”這段漫畫里的對話其實(shí)來源于另一個場景,。左馬曾買過一個大書柜,,搬書柜的是位50多歲的大叔,他一個人吃力地把書柜搬運(yùn)到左馬位于5樓的家中,,當(dāng)左馬向他道“辛苦了”,,大叔說,“心不苦,,命苦……”這場簡短的對話讓左馬記憶深刻,。
除了生活中的小事,夢境也是左馬的靈感源泉,。即使半夜從睡夢中驚醒,,他都會立刻把有趣的夢記下來,例如這場夢:“很陡的上坡路,,有簡陋的帳篷公交車,四周都是敞開的,,車速不慢,,感覺得到腳板貼地面的絲滑感。這種車可以用老年卡,,有的老人用它旅行,,可以到幾十個國家,有人一直旅行直到死在路上,。”最終這場夢結(jié)合現(xiàn)實(shí)中奶奶的去世,,成為讓人落淚的《夜間巴士》。
《夜間巴士》于2018年發(fā)行出版,,是左馬的第一部長篇漫畫集,。2016年,左馬的奶奶去世,,他目睹了奶奶臨終前記憶逐漸喪失的種種變化,,“她的記憶停留在四五十歲的時候,她常常呆坐,,說著不斷重復(fù)的話語,,經(jīng)歷了很多痛苦。”每次左馬在異國他鄉(xiāng)旅行,,想到自己的奶奶“從來沒有去過這么遠(yuǎn)的地方,,就會更加想念她”,左馬把旅行時看過的景物畫進(jìn)《夜間巴士》,,就像奶奶在領(lǐng)略風(fēng)光一樣,。
左馬在《江邊廢墟》結(jié)尾處說,從老屋通向長江邊的小路在夢中,,有多種面目,。“有時是泥濘濕滑的雨林,,有時是巨石擱淺的沙洲,我走在小路上追逐昆蟲和魚兒,,最后總是走不到目的地,。我在原地打轉(zhuǎn),直到發(fā)現(xiàn)自己身處廢墟,。真實(shí)的人物已經(jīng)遠(yuǎn)去了,,成為記憶,又成為我的思念和夢境,。對我來說,,兩者都是真的。”
網(wǎng)友“跳”評價左馬“還是十年前認(rèn)識的那個拿著蝴蝶捕的少年,,時間的經(jīng)過似乎并沒有在他的身上留下什么痕跡,。但是,時間卻又流過了,。這或許就是左馬說的思念和夢境,。”
來源:楚天都市報